Against the day

Extrait. Thomas Pynchon, Contre-Jour, Seuil, 2008

Afin que Chick suive la conversation, Darby expliqua que ce groupe s’était constitué il y a plus de vingt ans, pendant le Siège de Paris, quand les ballons dirigeables étaient souvent la seule façon de communiquer avec la capitale. Cette pénible épreuve s’éternisant, certains aérostiers finirent par comprendre, depuis leur poste d’observation, sans cesse suspendus au-dessus d’un danger mortel, à quel point l’État moderne dépendait pour sa survie du maintien d’un siège permanent – par l’encerclement systématique des populations, la famine imposée aux corps et aux esprits, la dégradation impitoyable du savoir-vivre qui voyait bientôt le citoyen se retourner contre le citoyen […]. Quand le Siège s’acheva, ces aérostiers décidèrent de rester dans les airs, désormais affranchis des chimères politiques qui régnaient plus que jamais au sol, et promirent solennellement de ne se fier qu’à eux-mêmes, se comportant comme s’ils vivaient dans un incessant état de siège mondial.

« De nos jours », dit Penny, « ils sont prêts à aller partout où on a besoin d’eux, survolant les places fortes et les frontières nationales, forçant les blocus, nourrissant les affamés… alors bien sûr ils se font des ennemis où qu’ils aillent, on leur tire dessus depuis le sol, sans cesse. Mais là c’était différent. Il se trouvait qu’on était là-haut avec eux ce jour-là, et c’était vraiment très étrange. Personne n’a vu le moindre projectile, mais il y avait… une sorte de force… une énergie qu’on pouvait sentir, dirigée personnellement sur nous… »